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CATHERINE MERLE

Le temps que nous avons

Une mere et sa fille se rejoignent pour quelques jours
de vacances dans une résidence de luxe au bord de
la mer Baltique. Quelques jours pour étre ensemble.

, , ' que nous
Mais la mere est dans ses pensées et la fille, elle, écrit.
Et surtout, il pleut. avons

Dans ce roman qui conjugue légereté et mélancolie,
Catherine Merle nous parle de 'amour d'une fille pour
sa mere, et des mots qui ne trouvent pas toujours leur
chemin, méme quand le temps se réduit. Avec une
grande finesse, elle tisse la trame d'un texte a l'odeur e C
de terre mouillée, ou vie réelle et fiction se font écho.

Catherine Merle

Petite-fille de

['écrivain Robert Merle
(prix Goncourt 1949),
Catherine Merle est
née en 1988.

et a I'anthropologie tout
en se consacrant a la
littérature. Elle travaille
aujourd'hui en tant que
psychologue clinicienne,
et vit a Moret-sur-Loing,
en Seine et Marne.
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EXt ra it On est allées voir la mer. Il pleut encore mais on s’est dit

qu’on ne pouvait plus attendre, peut-étre qu’il pleuvra
jusqu’au bout de notre séjour, on ne va pas repartir sans
avoir vu la mer quand méme, on a voyagé jusque dans la
région précisément pour ¢a, alors tant pis pour la pluie et
puis il pleuviote tout juste, c’est supportable. Le vent, c’est
plus compliqué. Il y a des bourrasques impressionnantes.
On est au milieu de I'aprés-midi mais le ciel est sombre,

CATHERINE MERLE

que nous le ciel gronde. On penche nos corps pour avancer. On
penche parfois la téte pour éviter les projections de sable.
avons Je dois attendre ma mere qui marche plus lentement.

Je m’approche de I'eau qui s’agite. Jaimerais y mettre
les pieds malgré I'intempérie. L’écume est plus douce
que les rafales, je pense. Derriére moi, ma mére peine a
cvnmanune ¢ avancer, le vent fait pleurer ses yeux plissés. Il me semble
que je ne I’ai jamais vue aussi petite, ni aussi vieille.

Jécris des vers dans ma téte. Je compte les pieds
silencieusement. Est-ce que je peux insérer un poeme
au milieu de mon roman, est-ce que ¢a se fait? Je suis
si entierement absorbée par la mélodie des mots et le
décompte de leur rythme que je n’entends plus I'océan
s’échouer dans le grondement du tonnerre.

Autour du livre

Quel a été le point de départ de ce premier roman ?

Il'y a eu plusieurs départs et plusieurs arrivées ! L'un de ceux
qui a été les plus décisifs, c'est sans doute un poeme que j'ai
écrit dans ma téte lors d'une promenade en bord de mer.
Globalement, j'avais envie d'écrire un livre qui parle du lien
entre mere et fille.

Quel est le sujet de votre livre ?

Ca parle de la relation entre une mere et sa fille, de la difficulté
qu'elles ont aussi bien a étre ensemble qu'a se séparer. Ca
parle aussi de ce qui ne se dit pas, ne s'exprime pas toujours
mais se ressent, inconsciemment ou non.

Comment écrire justement sur ce qui ne se dit pas ?

L'écriture essaie de transmettre l'indicible. Elle essaie toujours
de donner a sentir ce qui est en attente de formulation, sans
jamais pouvoir étre formulé de facon définitive ou parfaite.
Il'y a une certaine énergie et une certaine atmosphere qui se
répand dans l'interstice entre les mots.

C’est un texte qui évoque trés finement la question des
frontiéres entre le passé et le présent, le réel et la fiction.
Comment cela a-t-il guidé vos choix d’écriture ?

Le temps vécu n'équivaut pas au temps réel. Dans mon récit,
pour appréhender ce décalage, j'ai choisi d'opérer une mise en
abime de ['écriture a travers une narratrice qui essaye d'écrire
elle-méme un roman. Je raconte une narratrice qui raconte.



